※一 ※

林夏走之前说的是三个月。

南边有一片海，一直没有人画全过，一个老船匠托她去画完那张图，顺便替他取回一样当年落在那边的东西。她算了一下，来回加上画图，差不多要三个月。出发那天早上，她站在甲板上把这个数报给香克斯，香克斯靠着船舷听完，点了点头，说三个月以后，第九十天傍晚，他把船停在这片海湾里等她。

这几年他们差不多都是这样过的。有时候是她走，有时候是他走，分开两三个月，长的时候四五个月，各自去做各自的事；然后在约好的地方碰头，在一起待上几个月，再各自出发。走之前都会说清楚去哪里，去多久，哪天回来。说好的日子，两个人都没有晚过。

第九十天下午，红色势力号的甲板上开了一个赌局。

耶稣布押她晚到，理由是这片海这个季节风向乱，三个月整整齐齐地回来算她厉害。嘎布押她准时，理由是她从来没有晚过。拉基·鲁什么都没押，坐在木桶上啃肉，说押这个没意思，谁押晚到谁输。

香克斯没参与。他坐在船头，背对着所有人，手里拿着一把小刀削一块木头，削了一下午，那块木头还是一块木头。

太阳落到海平线上，还剩小半个的时候，借过号的帆从港湾外面那片礁石后面露了出来。

耶稣布骂了一句，把赌注扔给了嘎布。

香克斯把那块木头放下了。

借过号还没完全靠过来，林夏已经站到了船舷上。两条船之间还隔着一臂多宽的水，她没等人放舷梯，脚下一蹬，直接跳了过来。

香克斯在那里接她。

他伸出右手，一把揽住她的腰，接住了，没有放下来。林夏落在他怀里，两只手搭在他肩上，低头看他，额头上还挂着海上带回来的汗，头发被风吹得一缕一缕的，带着咸味。

"九十天。"她说。

"九十天。"香克斯说，"还差半个太阳。"

"那我早了。"

"嗯，"他抬头看着她，眼睛里全是笑，"早了。"

他没有把她放下来。林夏也没有要下来的意思。她低下头，吻了他。

不是那种轻轻碰一下的吻。她吻得很深，手指插进他乱糟糟的红头发里，把他的脸往上抬，他托着她的那只手收紧了，把她往自己身上压得更近，近到两个人中间一点缝隙都没有。

甲板上安静了两秒，然后口哨声响成了一片。

耶稣布吹得最响，拉基·鲁拿骨头敲木桶，蒙斯特在桅杆上跳来跳去。贝克曼叼着烟从船舱里出来，看了一眼船头，又看了一眼一甲板起哄的人，把烟灰弹进了海里。

"船长。"

香克斯没理他。

"船长，"贝克曼又说了一遍，"进屋去。"

香克斯终于松开她的嘴唇，额头抵着她的额头，喘了一口气，笑了。

"听见没有，"他说，"副船长发话了。"

※二 ※

船长室的浴桶是林夏来了以后才有的。

以前这间屋子里只有一张床，一张桌子，一地的空酒瓶。后来她住进来，酒瓶被她收走了一大半，墙角多了一只木头的浴桶，桶沿上搭着她的毛巾，旁边的架子上摆着她从各个岛上带回来的皂角和香油。

热水是嘎布烧的。他把最后一桶倒进去，冲香克斯挤了挤眼睛，被香克斯一脚踹出了门。

林夏泡进去的时候，舒服得叹了一口长气。三个月的海风，三个月的盐，三个月睡在窄窄的船舱里，这会儿全都化在了热水里。

香克斯坐在桶边的地板上，背靠着桶壁，手里拿着一只杯子，没喝，就那么端着。

"东西取到了？"

"取到了。"

"那老头没刁难你？"

"刁难了。"林夏把头往后一仰，枕在桶沿上，"图画完了，他又让我给他修了半个月的船，才肯把东西给我。"

"你会修船？"

"现在会了。"

香克斯笑出了声，偏过头来看她。她仰着脸，眼睛闭着，湿透的头发散在桶沿外面，往下滴着水，滴在他的肩膀上。

他放下杯子，伸手捞起了她的头发。

"干什么？"

"给你洗头。"

林夏睁开一只眼睛："你一只手怎么洗？"

"一只手怎么了。"香克斯已经倒了香油在掌心里，"我一只手能打架，能喝酒，能掌舵，洗个头还洗不了？"

他确实洗得了。洗得很慢，很仔细，手指从她的额角插进去，一路顺着头皮往后推，推到后脑，停一下，按一按，再顺着发尾捋下来。林夏本来还想说什么，被他按了两下，说不出来了，整个人往水里滑了一截，只剩下巴还露在外面。

"舒服？"他在她耳朵后面问。

"……嗯。"

他的手停在她后颈，没有动。热水的雾气一层一层地往上冒，屋里很安静，只听得见外面甲板上远远的笑闹声，还有水从她发梢滴下来的声音。

林夏睁开眼睛。

香克斯就在她身后，很近，近得她能看清他左眼上那三道旧疤的每一道纹路。他没在看她的头发，他在看她，眼神很沉，不笑，就那么看着，看得很慢，从她的眉毛看到她的嘴唇，再往下，停在热水刚好淹到的那条线上。

林夏的心跳快了一拍。

"香克斯。"

"嗯。"

"你的手。"

"在你后颈。"

"我知道在哪。"林夏说，"我是说，它不动了。"

香克斯看着她，慢慢地笑了，笑得很低。他的拇指在她后颈上蹭了一下，很轻，像一根火柴在盒子边上擦了一下，还没着，可是已经有了那股味道。

"九十天。"他说。

"嗯。"

"我数了。"

林夏从水里转过身来，两只湿淋淋的手臂搭上了桶沿，搭在他的肩膀两边，把他圈在了中间。水顺着她的手臂流下来，流进他敞开的衣领里。

"你数这个干什么？"她问，"你又不是没事干。"

"有事干也能数。"香克斯说，"白天干事，晚上数。"

林夏低下头，额头碰着他的额头，鼻尖碰着他的鼻尖，他身上的酒味和她身上的香油味混在一起。

"那你数到几了？"

"数到你跳过来那一下。"

林夏笑了，在他嘴唇上咬了一下。

那天晚上，浴桶里的水洒了一地，嘎布第二天拖了半个钟头的地板，一边拖一边骂，骂完了又自己笑。

※三 ※

第二天早上，林夏是被扎醒的。

香克斯的下巴搁在她肩膀上，胡茬扎得她又痒又疼。她伸手推他的脸，没推开，他闭着眼睛，往她颈窝里又蹭了蹭，扎得她缩成一团。

"起来。"

"不起。"

"那你把胡子刮了。"

"刮了你就不认得我了。"

"我认得。"林夏坐起来，从枕头底下摸出了自己那把短刀，"过来。"

香克斯睁开眼睛，看着那把刀，看了两秒，笑了。

"你要用这个给我刮？"

"它比你那把剃刀快。"

"它砍过多少人？"

"洗过了。"

香克斯哈哈大笑，笑完了，真的坐了起来，背靠着床头，把下巴抬了起来。

林夏打了一盆热水，拧了一条毛巾敷在他脸上，敷了一会儿，拿下来，抹上皂沫。然后她跪坐在他腿边，左手捏住他的下巴，右手握着那把刀，刀刃贴上了他的皮肤。

屋里一下子安静了。

刀刃是凉的，她的手指是热的。她刮得很慢，从耳根往下，顺着下颌的线一点一点地走，每走一下，就在毛巾上擦一下刀。刮到下巴底下的时候，她让他把头再往后仰一点，他就仰了，把整段喉咙都露在她的刀底下。

那是这片海上最危险的一段喉咙。多少人想在上面留一道口子，想了二十年，一个都没成。

现在它就在她手底下，喉结随着他的呼吸，一下一下地动。

林夏的刀停了一下。

"别动。"

"我没动。"

"你在咽口水。"

"你这么跪在我旁边，"香克斯的声音很低，从喉咙底下震出来，震得她的刀刃都在发麻，"拿着刀，捏着我的下巴，你让我别咽口水？"

林夏抬眼看他。

他也在看她，眼睛半睁着，一点都没有看那把刀，只看着她的脸，看得很近，很专心。

她的耳根热了。

"再说话，"她说，"我就刮歪了。"

"刮歪了也行。"

"刮歪了你就破相了。"

"破相了你也认得我。"

林夏没忍住，嘴角翘了一下，手底下却一点都没歪，最后一刀从他嘴角旁边干干净净地走过去。

她放下刀，拿毛巾给他擦脸。擦到一半，香克斯抬起手，扣住了她的手腕，把她往前一带。

林夏跌进了他怀里，满下巴的皂沫全蹭在了她脸上。

"香克斯！"

"嗯。"他亲了一下她沾着皂沫的嘴角，"刮得真好。"

门外，正准备来叫船长吃早饭的拉基·鲁站在门口，看了一眼，转身就走，走到甲板上，冲所有人摆了摆手："都别去，船长在刮胡子。"

"刮胡子怎么了？"耶稣布问。

"白刃在给他刮。"

甲板上安静了一下。

"用的哪把刀？"贝克曼问。

"她自己那把。"

贝克曼沉默了一会儿，把烟掐了。

"今天的早饭推迟一个钟头。"

※四 ※

那之后的三个多月，他们一直在一起。

红色势力号在几座岛之间慢慢地走，林夏跟着。她有她的事，他有他的事，可大多数时候，他们的事都在同一条船上。她帮贝克曼核航线，他在旁边睡午觉，睡着睡着就把脑袋歪到了她肩膀上。她在甲板上练剑，他坐在台阶上看，看到兴起，抽出格里芬下来陪她过两招，过着过着就变成了他用剑背去拍她的后腰，她追着他满甲板地跑。晚上开宴会，她坐在他旁边，他喝酒，她喝果汁，喝到一半，他的手不知道什么时候就落在了她的腰上，拇指隔着衣服，在她腰侧一下一下地蹭。

蹭到第三下，林夏就会转过头去看他。