月光从窗帘缝隙里漏进来，落在那片空荡荡的泥土上，落在他搁在桌面上的、微微蜷缩的手指上，落在他怎么都填不满的、空了一块的心上。

*

等到了十一月的时候，天气开始转凉。城西公园那片银杏林在一夜之间黄透了，金灿灿的叶子铺了满地，踩上去沙沙作响，像是踩在一层薄薄的碎金上面。

祝思珩跟着李砚出去了一趟，跑了好几个地块，看规划红线，核对数据，在风里站了半个下午。回来的时候淋了雨——不是很大的雨，细细密密的，像一层灰蒙蒙的雾，沾在头发上，沾在衣领上，悄无声息地渗进去。

她当时没觉得什么，把数据核对完，把图纸收好，还和李砚在路边站了一会儿，讨论两个地块之间的衔接问题。

等回到办公室，才发现指尖已经凉得发僵，搓了好一会儿才暖过来。

夜里就开始头疼，嗓子也紧，翻来覆去地睡不着，被子裹得再紧也挡不住那股从骨头缝里渗出来的寒意。

第二天醒来的时候，整个人都像被抽走了力气，眼皮沉得抬不起来，鼻息滚烫，呼出来的气都是热的。

好在第二天是周末，她可以在家里休息两天。

萧弘钧从清晨就开始守着。

他醒得比平时早，天还没亮透，就感觉到怀里的人不太对劲——她的呼吸比平时重，一下一下的，带着一种闷闷的、被什么东西堵住了的声响。

他低头看她，她的脸埋在他胸口，只露出半张，脸颊泛着不正常的红，眉头微微蹙着，嘴唇有些干。

他伸手探她的额头，掌心刚贴上去，那滚烫的温度就灼了他一下。

他没有动，只是把手轻轻覆在那里，等她从那片昏沉里浮上来。

她动了动，往他怀里又缩了一点，像一只被冷风冻着了、拼命往暖处钻的小动物。

他的手臂收紧了些，下巴抵在她的发顶，能感觉到她的呼吸拂过他的锁骨，灼热的，带着病中特有的、软塌塌的无力。

他没有去公司，把所有的会议都推了，让盛磊把需要处理的文件送到家里来。

盛磊在电话那头应了一声“是”，一个字都没有多问。

他太清楚了，先生推掉所有安排，只可能因为一个人。

萧弘钧有些心疼。

看着她缩在被子里、只露出半张烧得红扑扑的脸，看着她平时亮亮的眼睛此刻闭着、睫毛安静地覆在眼睑上，看着她连翻个身都懒懒的、整个人像被抽走了所有力气的样子，他心里那股说不清的、细细密密的疼，就从胸口一直漫到指尖。

他舍不得再折腾她。那些平时总要缠着她闹一会儿的、非要她回应才肯罢休的小心思，此刻全都收起来了，收得干干净净，一点不剩。他只是抱着她，让她的脑袋枕在他臂弯里，让她的背贴着他的胸膛，让她整个人都被他的体温裹着。

他偶尔低头，在她发顶、在额角、在眉心，轻轻地印一个吻——很轻，轻得像怕碰碎了什么。

那些吻落下去的时候，她的睫毛会微微颤一下，然后又不动了。

祝思珩整个人都没力气，蜷在萧弘钧怀里没怎么动弹。

被子裹得很严实，把她和他都裹在里面，像一个小小的、与世隔绝的茧。

窗外十一月的风呼呼地吹，把树的叶子吹得漫天都是，可那声音隔了一层玻璃，变得又远又模糊，像是另一个世界的事。

她闭着眼睛，听着他胸腔里沉稳有力的心跳，像是这个世界上最安心的节拍。

他的体温从身后传过来，暖得她整个人都松了下来，松得像一摊被太阳晒化了的水，软塌塌地窝在他怀里，哪里都不想去，什么都不想做。

“要不要喝点水？”他问，声音压得很低，低得像是怕惊动她的睡意。

他的手指轻轻拨开她额前被汗濡湿的碎发，指尖从她眉间掠过，带着小心翼翼的、怕弄疼她的轻柔。

祝思珩闭着眼睛，往他怀里又钻了钻。

鼻尖蹭过他的衣领，闻到他身上那股熟悉的、让她安心的雪松香气，混着一点点他身上惯有的、清冽的气息。

她的脸埋在他颈窝里，闷闷的，声音又哑又懒，像一只被太阳晒够了、还不想动弹的猫：“不用。”

萧弘钧在她额头亲了亲。

那吻落下去的时候，他的唇贴着她的皮肤停了一瞬——滚烫的，比平时烫了许多，那热度从她额头上传过来，一直烫到他心里。

他的眉头微微蹙了一下，又很快松开，眼底那点心疼又深了一层。

“要不要让医生看看？”他问，声音还是那样低低的，可那低底下，压着一点他没说出口的担忧。

祝思珩依旧闭着眼睛，睫毛都没动一下。

她的手指搭在他胸口，指尖微微蜷着，随着呼吸轻轻起伏，像是在确认他还在那里，又像是在告诉他自己没事。

“不用，”她说，那两个字从她嘴里滑出来，懒洋洋的，带着病中特有的、软塌塌的尾音，“就是普通的感冒。”

她顿了顿，又往他怀里缩了缩，把自己整个人都塞进他的怀抱里，像是要把那一点点从被子缝隙里漏进来的凉意，都挡在外面。

“或者我给你煮碗粥？”他又问，声音里带着一种小心翼翼的试探，像是在问一件很重要的事，又像是在哄一个不肯吃饭的孩子。“白粥，放一点姜丝，驱驱寒。”

祝思珩终于睁开眼睛了。

那双眼眸因为发烧蒙着一层薄薄的水雾，亮晶晶的，像是被雨洗过的玻璃珠子，眼尾泛着淡淡的红，看起来又软又倦。

她看着他那副认真的、又有点紧张的样子——眉头微微蹙着，眼底满是心疼，嘴唇微微抿着，像是已经做好了随时起身去厨房的准备。她忽然有点想笑，可那笑意还没来得及到嘴角，就被一阵困意淹没了。

她伸出手，手指没什么力气，软软地搭在他嘴唇上，把他的嘴巴捏住了。

那动作很轻，轻得像是猫爪子碰了一下，可那力道里带着一种病中特有的、理直气壮的任性。

“不许吵吵，”她说，声音哑哑的，像是在撒娇，又像是在下命令，“让我睡会儿。”

萧弘钧愣了一下。

那愣怔很短，短到只是他的睫毛颤了一瞬，然后他就笑了。

那笑意从眼底漫开，漫过他那双总是深邃得让人看不透的眼睛，漫过他微微弯起的唇角，漫过他整个人。

他伸出手，轻轻握住她捏着自己嘴唇的手，那手指细细的，软软的，因为发烧比平时更烫一些，像握着一小块温热的玉。

他把她的手从唇边拿开，低下头，在她掌心印下一个吻。

那吻很轻，嘴唇贴着她掌心最柔软的那一小片皮肤，停了一瞬，然后离开。

他的嘴角弯着，弯成一道温柔的、纵容的、拿她一点办法都没有的弧度。

“好，”他说，声音低低的，带着笑，那笑意从喉咙深处溢出来，温温软软的，把她整个人都裹在里面，“有什么需要再喊我。”

他把她重新拢进怀里，下巴抵在她的发顶，手臂环着她的腰，力道不重不轻，刚好够让她整个人都靠在他身上，又不会让她觉得紧。被

子被他又往上拉了拉，盖到她的肩头，把那些漏进来的风都挡在外面。

祝思珩闭上眼睛，睫毛在他颈窝里轻轻蹭了一下，那触感痒痒的，像是一只蝴蝶收拢了翅膀，安安静静地停在那里。

她的呼吸慢慢变得平稳，那滚烫的气息落在他锁骨上，一下一下的，像是什么都不用想、什么都不用怕的、沉沉的安眠。

萧弘钧没有再说话，只是抱着她，看着窗外那片被风吹得漫天飞舞的银杏叶，看着十一月的阳光从云层后面透出来，薄薄的，淡淡的，落在窗台上那盆她养的多肉上，落在叶片边缘那圈被照得透亮的粉色上。

他低下头，在她发顶又印了一个吻——很轻，轻得像是什么都没有发生过。然后他闭上眼，听着她均匀的、绵长的呼吸，和她一起，沉进那片安静的、什么都不用想的、只属于他们两个人的时光里。

窗外的风声隔着玻璃变得遥远而模糊，银杏叶还在落，一片一片的，无声无息，像是这个午后最安静的背景音。

她的呼吸落在他颈窝里，温热的，带着病中特有的、软塌塌的节奏，一下一下，把他的心跳也带慢了。

他已经很久没有这样安静地躺着了——什么都不想，什么都不做，只是抱着一个人，听她呼吸，等她醒来。

这种感觉太陌生了，陌生到他几乎忘了，原来时间可以慢成这样。

就在祝思珩睡得迷迷瞪瞪的时候，系统突然跳了出来。

那声音在她脑海里响起来的时候，不像平时那样清脆响亮，而是轻轻的，带着一点小心翼翼的试探，像是怕吵醒她，又像是有什么话憋了很久、终于忍不住要说出来。

【宿主亲亲，我要请假了。】系统的声音比平时低了一些，那声“亲亲”也不像往常那样拖着长长的、雀跃的尾音，而是短短的，轻轻落下来，像一片叶子飘进湖面，还没来得及漾开就沉了下去。

祝思珩现在脑子转得有点慢。

发烧烧得她整个人都是软的，思维像泡在温水里，懒洋洋地浮着，什么都抓不住。

她听见系统那句话，在脑子里转了一圈，没转明白，又转了一圈，还是没明白。

“嗯？”她在脑海里应了一声，声音也是懒懒的，带着一种半梦半醒的、含糊不清的尾音。

她的脸还埋在萧弘钧的颈窝里，能感觉到他的脉搏在皮肤下面轻轻地跳，一下一下的，和她的呼吸叠在一起，分不清是谁的。

【宿主亲亲，我是说，我要离开一段时间了。】这回系统说得很慢，一个字一个字地咬出来，像是在念一段很重要的话。

祝思珩在脑海中问它：“为什么？”

她连问为什么都是有气无力的，脑子转不动，只是本能地觉得不对——系统从来没有请过假，从来没有离开过，从她来到这个世界的第一天起，它就在那里，叽叽喳喳的，吵吵闹闹的，从来没有消停过。

她有时候嫌它烦，嫌它不靠谱，嫌它说一半藏一半，可它一直在那里。

她从来没有想过，在任务期间，它也会走。

【因为最近投诉的攻略者太多了，】系统的声音依旧很轻，可那轻底下，有一种她从来没在它身上听到过的东西，像是一种无奈，【说我们的考核指标和进度指标都有问题。主系统让后台研发的子系统们重新对我们进行了升级，所以我要离开一段时间，去做个提档升级。】

祝思珩动了动身子，又往萧弘钧怀里钻了钻。

他的手臂在她动的时候下意识地收紧了一点，把她拢得更紧，下巴在她发顶轻轻蹭了一下，像是在梦里也在确认她还在。

她的脸埋在他胸口，听着那沉稳有力的心跳，在脑海里散漫地问了一句：“大概要多久？”

【这个不清楚。】系统说。

祝思珩沉默了一会儿。

那沉默很短，短到只是她眨了一下眼的时间，可系统没有催她。

“去吧，”她在脑海里说，声音比刚才轻了一些，轻得像是在哄一个要出远门的孩子，“自己照顾好自己。”

系统有些感动，它想不到它的宿主还是关心它的。

【宿主亲亲——】它叫了她一声，那声“亲亲”拖得长长的，像是回到了从前那个总是叽叽喳喳、总是叫她“亲亲”的系统，可那尾音没有上扬，而是慢慢地、慢慢地往下落，落进那片安静的、什么都没有的虚空里。

祝思珩又有些不耐烦了，好不容易消停了一个，又来一个：“去吧去吧。”

【嗯。】系统应了一声，那一个字很轻，轻得像是什么东西在很远的地方落了下去。【宿主亲亲也要好好照顾自己嗷。】

它顿了顿，像是在把那些要说的话、要叮嘱的事，一样一样地从心底翻出来，又一样一样地放好。

【现在任务线很稳定，只要董雨湫不离开炫兴，靳言还是董雨湫的上司，两人的关系保持稳定，等到明年二月份任务就结束了。我不在的时候宿主亲亲一定要自己多多关注哦。】它说得很慢，每一个字都咬得清清楚楚，像是在念一份很重要的备忘录，又像是在把那些它不在的日子，一样一样地交到她手里。

“好，我知道了，”祝思珩说，声音比刚才更轻了一些，也温柔了很多，“你去吧。”

【宿主亲亲再见，我会想你的。】

那声音从她脑海里响起来的时候，带着一种她从来没有在系统身上听到过的、温温软软的东西。

然后它消失了。

祝思珩闭着眼睛，躺在萧弘钧怀里，听着他的心跳，一下一下，沉稳而有力。

窗外的风还在吹，银杏叶还在落，那声音隔着玻璃，变得又远又模糊，像是另一个世界的事。

她在脑海里等了一会儿，又等了一会儿。

什么都没有。

没有那声拖长了尾音的“宿主亲亲”，没有那些不靠谱的、让她又好气又好笑的回答，没有那个从她来到这个世界的第一天起就一直在那里、从来没有离开过的声音。

系统真的去升级了，归期不定。

现在在这个世界上，能够真正了解她的来处，知道她的归处的人没有了。