苏韵连着两场没来搭对子，春莺正纳闷，这日晌午见她提着铁球从团门口进来，眼下两片青。
她手指一松，铁球沿着青砖地滚到墙根，轻轻撞了一下，才停。
往常她来，人未到声先到，今儿却连那点响动都没有，春莺一眼就瞧出不对。
孙师父问起，春莺说“苏韵许是家里有事”。
可一连两场，团里临时抓了别的小生来顶她，春莺跟生手搭，虽唱得下，到底少了那股子搭对子的默契。
今儿见她来，春莺心口那块石头落了地——人来了，比啥都强。
那两场，春莺一边唱自己的花旦，一边还得迁就生手的步子，倒把她自个儿的戏，磨得更细了些。
苏韵回来，她头回觉出，离了搭对子，戏也能唱，可那股子递眼风的暖，到底缺了一块。
春莺拉她到后台角落，拿毛巾给她擦了擦凳子：“你这两日咋了？嗓子也不对。”
苏韵坐下，铁球在膝上转：“别提了。”
团里一个扫地的阿姨瞅见她青眼圈，问“苏老师咋了”，苏韵笑“没睡好”。
那笑，比哭还累。
苏韵说，她家那口子，厂里彻底没活了。
机器停了大半，领导让大半人先搁家里，他倒好，天天蹲在墙根底下，跟一帮闲人打牌赌钱，家也不着。
苏韵半夜醒来，听见院里响，扒窗一瞧，他跟人蹲墙根，输了的拿家里粮票抵。
苏韵没敢声响，第二日把粮票藏严了。
这男人，赌性上来了，家算什么。
他输红了眼，把苏韵陪嫁的一只银镯子也摸去抵了。
苏韵发现，没闹，只把另一只镯子收进箱底——那只，是她妈给的，死也不交出去。
苏韵的婆婆后来知晓了，叹气，背地里塞给苏韵几块钱：“你自个儿留着，别让他瞧见。”
苏韵攥着那几张票子，没说话——婆媳俩，倒比母子亲。
这家里头，肯替她遮的，竟是婆婆。
春莺想起自个儿建军，也是厂里不景气，也是往外溜。
可建军好歹还交钱，苏韵这口子，连钱都断了。
俩人这命，真像一个模子磕出来的——都摊上个不顶事的男人。
苏韵说着，眼圈红了：“我那口子，强不到哪去。从前还知道按月交钱，如今连人影都难见。我那婆婆倒疼孙子，可一个老娘们儿带娃，哪抵得活男人顶门立户？自打厂里没活，家里米缸见底，我唱戏挣的那点钱，全填了灶。婆婆帮着带娃，可孙子的衣裳鞋袜，哪样不花钱。我算过，一个人挣的钱，得掰成三瓣，喂三张嘴——娃一瓣，婆婆一瓣，我自个儿一瓣。那男人，一个子儿不往回拿，还尽往外糟蹋。”
这话一撂下，俩人半晌没言语。
散戏后，春莺见苏韵眼睛还肿着，便说送她回去。
苏韵家离团里不远，拐两条巷子就到。
进了院门，那小子正蹲在院里玩，听见动静，摇摇晃晃跑过来，比婉婉大出一小截，会喊“妈”了，看见春莺，也不怕生，咧嘴笑。
春莺伸手逗他：“叫四姨。”
娃含糊喊了声，扑进苏韵怀里。
苏韵搂着儿子，那点红眼圈，化开些：“这娃，是我熬出来的底气。可他爸不稀罕——蹲墙根那副样，比亲儿子还黏他。那男人回来，儿子伸着手要抱，他嫌娃脏，推开。我在旁边看着，没吭声，把娃搂紧了——这男人，连自个儿种下的苗，都不认了。”
那小子在院里追着鸡跑，苏韵她婆婆在后头喊“慢些”。
春莺瞧着那孩子结实，跑起来带风，笑说“皮实好，好养”。
苏韵说“随他姥爷，皮实”。
那小子忽然指着天上的雀，含糊喊“雁雁”，苏韵抬头，笑“傻娃，那是雀”。
春莺瞧着母子俩，心里头那点酸，说不清。
春莺想起夜里对建军那本糊涂账，心里头那点疑又浮上来。
苏韵的男人蹲墙根，春莺的男人往外溜——这年头，厂子不景气，男人们像被抽了筋骨，一个个软下来。
可女人不能软，戏要唱，娃要养，家要撑。
她把这想头，压在舌尖，没对苏韵说——各人的苦，各人尝。
可她私底下比过：苏韵的男人，是塌了；春莺的男人，是偏了。
塌了的，还能扶一把；偏了的，往回拽不动。
这么一想，她自个儿的难，比苏韵还深一层。
她想起妈说过，柳溪村也有这样的男人，厂子一黄，人就垮，女人反倒撑起来。
妈的见识，到今儿才咂出味——世道变，男人的筋骨先软，女人的韧反倒显出来。
她把这话，在心里头念了一遍，没说与苏韵。
苏韵到底是戏校出来的正取生，底子硬。
春莺听她一段《陈三两》，快板脆生，不输自个儿。
春莺说“你这手，丢不了”。
苏韵笑“丢不了，戏是我自个儿的，不像男人，说没就没”。
苏韵比春莺早进戏校一天，论起来是师姐。
当年在戏校，苏韵的腿功是头一份，下腰劈叉不叫苦。
如今年纪渐长，那股子狠劲转到养家上头——一个人顶一门，戏里戏外都绷着。
春莺懂她这绷，自个儿也是这么绷过来的。
周姨早先见过苏韵唱戏，私底下跟春莺说“这丫头，是块唱戏的料，可惜嫁了个不顶事的”。
春莺当时没接，今儿倒咂出味——周姨看人，准。
两个长辈教给她们的底气，到头来都落在“戏不能丢”四个字上。
苏韵忽然说：“我爸昨儿还问我，戏还唱不唱。他在县剧团拉了一辈子弦，如今老了，手还痒。他说'闺女，戏不能丢，男人靠不住，戏靠得住'。”
春莺听着，想起自个儿周姨也这么教——戏是吃饭的本钱。
苏韵说她爸在县剧团拉弦那会儿，团里红火，如今也散了半，可老头子手痒，闲了拿把二胡在院里拉，拉的都是老戏文。
苏韵打小在弦音里泡大，戏文比饭还得劲。