他走过去，从门缝里侧身进入。门后是一个比预想中更大的空间，光线很弱，但能看清它的轮廓——那是一个圆形的石室，和他之前在镇子外围见过的那间相似，但更大，穹顶更高。石室的中央立着一根石柱，比其他的更粗壮，柱身上有一道弧线，沿着柱面蜿蜒而下，像一条雕刻出来的旧水线。柱脚周围的地面上，均匀分布着几块颜色不同的石板，有几处磨损迹象，有几块边缘覆着暗色沉垢，像是很久没有被人动过。但其中有一块石板的边缘干净，像是被挪动过。

他走到那块石板前蹲下来，把铁环沿边缘缝隙探了一下，找到一个微微松动的角落。他试着抬了一下那块石板，石板松动了一些，但没有完全脱离，像是底部还有一层附着物。他推了一下它的边缘，石板沿着一个方向滑开了半尺，露出下方一个窄窄的开口。开口不深，能看到底部有一层灰白色的沉积物，像干涸的水垢，在沉积物中间放着一只铁盒。他伸手把铁盒取出来，打开盖子，里面放着一样东西，不是石片，不是铜钱——是一截灰白色的骨片，比手指略短，表面有细密的纹路，沿着骨片的长度方向排列成几组。他把它拿起来，用手指沿着纹路的走向走了一遍，骨片表面的纹路和他在地图边缘看到的那道铅笔痕迹走向一致，像是一段被拆开的路线图。

他合上铁盒，把它放回开口中，然后拉回石板，让它的边缘大致恢复到原来的位置，没有压实。他站起身，在石室里站了一会儿。石柱上的那道弧线在他站起来之后，高度正好和视线平齐。他顺着弧线的方向看过去，弧线的末端指向石室西侧墙壁上一个细长的不规则凹痕，大约一指长。他走过去，凹痕边缘的石头表面颜色略深，像是有过接触。他用指尖试探性地碰了一下那道凹痕的内壁，能感觉到一道垂直的细线，把表面磨出的痕迹和周围石面的原始粗糙区分开来。那道细线的新旧程度，和他在其他地方见过的那道划痕一致。

他在凹痕前站了一会儿，没有继续往下走，沿着来路退出了那个空间，穿过铁门，沿着通道走回地面，把入口掩好。天色还亮，远处的田野在暮色中铺展开来，田埂上的草叶在风里微微摆动。他沿着田埂往回走，走到一半的时候，路边的一棵老树的树皮被什么东西刮掉了一块，露出底下颜色较浅的木质。树皮缺口处的边缘线齐整，像是被刀割过的，露出底下淡黄色的木质层。他停下来看了一眼，那道齐整的边缘切入木质层的深度一致，像是被刀划过。他看了一会儿，没有停留太久，继续朝农场的方向走去。

身后，天色正从灰蓝色缓慢地转向灰紫色，一层比一层更暗。