她退后一步，低眉拱手，以晚辈之礼郑重一揖：“在下沈云翘，今日携十两束脩与一篇策论登门，想求李明湘李师收我为弟子，劳烦郎君代为通传。”

“沈云翘？”

戚白听见这个名字，眼中掠过一丝惊疑。

云山村与槐树村相隔不算太远，镇上那位好色才女的名声，他自然听说过。昔日神童考中童生后卷入舞弊，又被指认欺辱恩师之子，沉寂数年，成了隐月楼外出了名的穷酸看客。

戚白目光落在她端正衣冠与眉眼上，眼前女子与传闻中粗俗无赖的模样差得太远，一时有些拿不准。

他又想到妻主赶走最后一名学生以后，家中的银钱日渐消耗，迟疑片刻，侧身说道：“你在外面稍候，我进去问问妻主。”

沈云翘再次行礼：“有劳。”

院门重新合上，她便站在台阶下等待。

日头从东边一点点升高，屋檐投下的阴影越来越短，沈云翘起初还站得端正，过了许久，双腿渐渐发酸，只能悄悄换个姿势。院内始终无人出来，她从站着等到蹲在墙边，蹲得两条腿都麻了，才终于听见门后传来匆忙脚步。

木门再次打开，出来的仍是方才那个男子。

戚白看见她蹲在门边，嘴唇动了几次，脸上透出难言的歉疚，最后还是开口道：“沈姑娘，妻主说……她不收你。”

沈云翘缓缓站起，麻木的双腿险些支撑不住身体。她扶住墙壁缓了一阵，垂在身侧的手已经攥成拳头，指甲深深陷入掌心。

她早已料到此行不会顺利。

一个臭名远扬的童生，荒废学业四年，突然拿着银子登门，换成任何先生都要心存疑虑。李明湘脾气古怪，又刚刚赶走最后一名学生，拒绝她也在情理之中。

沈云翘松开拳头，从怀中取出叠放整齐的策论，双手递到戚白面前。

“还请郎君将这篇文章转交李师，劳烦她抽空看上一眼。若是看完以后仍旧不愿收我，我便不再强求。”

她后退半步，又朝戚白拜了一礼：“拜托了。”

戚白看着递到面前的策论，牙齿咬住下唇，犹豫许久，终究伸手接了过去。

“你再等等。”

“多谢。”

戚白拿着策论走进院中，穿过一条寂静连廊，来到最里面的书房前。他抬手敲了敲门，里面无人应答，只得自行推门进去。

书房窗户半开，秋风吹动堆在桌面的旧书，也卷起坐在窗边那人的散乱长发。

李明湘穿着一件单薄内衫，未曾束发，长发凌乱地披在肩背，面容苍白消瘦，两颊已经微微凹陷。

她坐在一张木制轮椅上，双腿盖着薄毯，眼睛始终望向窗外，也不知究竟在看院中的枯树，还是看着更远处那个再也无法亲自前往的京城。

戚白走到她身边，将策论放在她腿上。

“沈云翘说，请你看完再决定收不收。”

李明湘连眼皮都未曾抬一下：“拿走。”

“她带了十两银子。”

“我说拿走。”

戚白站在轮椅旁，手掌护住微微隆起的腹部，眼中逐渐积起泪意：“家中已经两个月没有学生来，铺子送来的药还欠着银钱，再过几个月，孩子也要出生。你便看一眼，就当为了我肚子里的孩子，再思虑一次，行吗？”

提及孩子，李明湘死寂的眼神终于有了波动。

她缓慢转过头，目光扫过戚白发红的双眼，又落在那处尚不明显的腹部，嘴角扯出一道冰冷弧度。

“戚白，你若看不起我这副残破身子，大可带着孩子离开，犯不着每日守在这里哭给我看。”

戚白脸色一白：“我何时看不起你？”

“有没有，你自己清楚。”李明湘将膝上的策论挥落在地，语气刻薄得近乎残忍，“这孩子究竟是不是我的，我都不知道。云山村里谁人不知，你同隔壁丁娘子走得亲近，她今日替你挑水，明日替你砍柴，每逢我脾气不好，你便去她家中诉苦。我不说，你莫非真当我什么都不知道？”

戚白怔怔看着她，眼泪顷刻涌了出来。

“你说什么？”

李明湘转开目光：“听不懂便罢了。”

啪——

清脆耳光落在李明湘脸上，将她的头打得偏向一侧。

戚白扬起的手不断发抖，胸口剧烈起伏，眼泪沿着脸颊往下滚，每个字都从齿间挤出：“李明湘，你混蛋。”

李明湘抬手抚过发痛的脸侧，指腹碰到微微肿起的皮肤，依旧一言不发。

“这孩子是怎么来的，你怎会不知？”戚白盯着她，眼中的悲恸几乎控制不住，“你明知丁娘子念及你从前的恩情，见我身子不便，才会来家中帮忙。她每次过来都会先到书房向你问安，你竟能拿这件事羞辱我，还怀疑腹中孩子的血脉。”

李明湘面上看不出波澜：“既然听不得这些话，便滚回父家。我今日写下休书，明日就让人送过去。”

说完，她转动轮椅背对戚白，重新面向窗外，留给他的只剩一头散乱长发与冷漠背影。