苏时安看着窗外。“但他也不会再看到老槐树开花了。”

“监狱的窗户朝北，看不到。”

苏时安沉默了一会儿。“那就好。”

回到槐荫巷已经是傍晚了。苏时安站在老槐树下，伸手摸了摸树干。那些银白色的纹路在夕阳下微微发光，比夏天的时候暗了一些，但还在。

“外婆，方远志被判了无期。他再也不能伤害你了。”

老槐树的枝干轻轻摇了摇。

“他说他复印了你的笔记。他一直留着。”

枝干摇得更厉害了。

苏时安靠在树干上，闭上了眼睛。沈既明从屋里走出来，在他旁边坐下。

“方远志的案子结束了。”

“结束了。”苏时安看着他，“但他的名单上，还有七个人。”

“一个一个抓。”

苏时安点了点头。

晚上，苏时安坐在沙发上，翻开外婆的笔记本。他翻到一页空白，拿起笔，继续写：

“1973年11月，方远志被判了无期。他不认罪。但他复印了外婆的笔记，一直留着。他说，那是唯一让他觉得还在做正确的事的东西。”

他合上笔记本，靠在沙发上。

沈既明从厨房端了两杯热茶出来，递给他一杯。“喝点。”

苏时安接过茶杯，喝了一口。“沈既明。”

“嗯？”

“方远志说，他复印了外婆的笔记。你觉得，他是不是在暗示什么？”

“也许。也许他只是想让你知道，你外婆的研究，没有白费。”

苏时安看着茶杯里自己的倒影。“也许。”

第二天，苏时安去了方远志律师的事务所。律师把一份厚厚的文件夹交给他，里面是外婆笔记本的复印件。每一页都复印得很清晰，连那些泛黄的纸页和褪色的字迹都保留了下来。

苏时安翻开第一页。外婆的字迹，微微向□□斜，笔画很轻。

“1965年9月3日，豆苗。触碰后，感受到‘渴望’。它在渴望阳光。”

苏时安的手指轻轻抚过那行字。

“外婆，方远志把你的笔记还给我了。”

窗外的阳光很好，照在那些复印纸上，泛着微微的光。

下午，苏时安回到研究所。他坐在办公室里，把外婆笔记本的复印件和原件放在一起。原件已经很旧了，边缘有些碎裂，复印件是崭新的，但内容一模一样。他把两本笔记本并排放在桌上，看了很久。

“外婆，你的研究，没有白费。”

窗台上的薄荷在阳光下绿得发亮，像是在说——我知道。

傍晚，沈既明来接他下班。车子驶出研究所，驶上公路。夕阳把天空染成橘红色，行道树的叶子已经落光了，光秃秃的枝干指向天空。

“沈既明。”

“嗯？”

“名单上的第四十一个人，抓到了。在青溪县。”

沈既明的手指在方向盘上轻轻敲了两下。“还有六个。”

苏时安看着窗外。“快了。”

车子拐进槐荫巷，停在老槐树下。苏时安下车，走到树前，伸手摸了摸树干。那些银白色的纹路在夕阳下微微发光。

“外婆，又抓了一个。还有六个。”

老槐树的枝干轻轻摇了摇。

沈既明从屋里走出来，在他旁边坐下。

“苏时安。”

“嗯？”

“方远志的案子结束了。名单上的人，也在一个一个地抓。一切都在好起来。”

苏时安看着他。“你什么时候变得这么乐观了？”

沈既明没有回答，但他的嘴角微微弯了一下。

苏时安靠在他肩上。“也许，是因为冬天快过去了。”

“还没到冬天。”

“快了。”

他们坐在老槐树下，看着夕阳一点一点地沉下去。天边的云被染成了深红色，像一幅巨大的油画。

“沈既明。”

“嗯？”

“明年春天，老槐树会开花的。”

“会。”

苏时安笑了一下。“那我们一起看。”

“好。”

风吹过，光秃秃的枝干发出沙沙的声响。苏时安闭上眼睛，听着那个声音，心里很踏实。

“外婆，晚安。”

老槐树的枝干轻轻摇晃，像是在说——晚安。