穆祉丞觉得现在不是追问那个脚印的好时机。

他蹲在门边看了三秒，站起来，把草席卷好放回墙角，然后走到灶台边——那口黑锅的盖子仍然半掩着，蒸汽早就散了，锅底只剩一层浑浊的、泛着青绿色的水垢。

他用指尖蘸了一点，凑到鼻尖闻了闻。

腥的。不是铁锈的腥，是另一种——像是被水泡烂了很久的肉，捞起来之后又在太阳下晒干，那股气味被浓缩成粉末状，藏在每一寸水垢里。

“是她的洗澡水。”王橹杰靠在门框上，双臂抱胸，“那个阿玛莉亚昨天晚上煮的，可能想让我们喝下去。”

“喝了会怎样？”

“应该会看见她。或者说——她会进到你的梦里来。在这个镇子里，梦里被她碰过的人，第二天早上就不会醒。”

穆祉丞看了他一眼：“你怎么知道？”

王橹杰眨了眨眼：“猜的，虽然我没有喝水，但是昨晚她还是来找我了，但是我没有触犯禁忌条件，所以她不能杀我。”

穆祉丞擦手的动作顿了一下，然后继续擦，很慢地把每根手指都擦干净。他没有立刻说话，但擦完最后一根手指之后，他转过身来看着王橹杰。

“她长什么样？”

“你猜。”王橹杰笑了一下。

“她一定是一个大美女，我们查到的她不是很吸引人吗？委内瑞拉人，在我们眼中不常接触的人种应该都挺惊艳的。”穆祉丞故意调侃。

“是很好看，很吸引人。”王橹杰笑着意味深长的说。

穆祉丞冷下脸：“走吧，找个餐馆吃饭，我饿了。”

“他变成你了，哥哥宝宝。”王橹杰急忙解释。

“她变成我了？”穆祉丞回头疑惑的问。

“对呀，她变成你来勾引我，但是她没有得逞。”

“那我应该高兴还是不应该高兴。”

“你应该高兴啊，我没有被勾引到，证明我对你有清晰的认知。”

穆祉丞沉默了两秒，然后把擦过手的布丢进灶台里。布沾了水，丢进去的时候闷闷地响了一声，没有烧起来，只是瘫在灰烬里冒着白烟。

“她跟你说了什么？”

“说你会离开我。”王橹杰说这话的时候语气依然很随意，像是在转述一句无关紧要的闲话，“说她很了解你，比我还了解。说那些我守着的答案你一个都不知道。”

穆祉丞盯着他。他的表情没有任何变化，但那双眼睛里有什么东西在沉淀下去——沉得很慢、很稳，像一块石头落进深水里，一点一点地触到底。

“她骗你的。”穆祉丞说。

“嗯？”王橹杰说，“我知道”

“我说的是后面那句——她说她比你了解我。”穆祉丞往前走了两步，站在王橹杰面前，两个人的距离近到呼吸的气流能交叠在一起。“她错了，我都不了解我自己，她怎么会知道”

王橹杰偏了偏头，看着他。他以为穆祉丞会说他不会离开自己，没想到是说她不了解自己。

穆祉丞抬手，用指尖碰了一下王橹杰的下眼睑——那里有一道极淡的、几乎看不见的青灰色，像是熬夜之后留下的痕迹。

“你昨晚没睡。”他说。

“睡了。”

“你每次撒谎的时候，左边的眉毛会比右边高一点点。”

王橹杰愣了一下，然后嘴角弯起来，弯得很深：“你怎么知道？我都不知道”

“上次录族综我们一起吃饭的时候，无意识发现的。”林秋石把手收回去，转身往门口走。

“你什么时候开始注意我细微动作的？”王橹杰继续追问。

“走了，去吃饭，吃完饭还得找钥匙呢。”穆祉丞赶紧跳过这个话题。

王橹杰站在原地，看着他的背影。过了好几秒，才跟上去，步子比平时快了一点。

他从背后伸手，拉住了穆祉丞的手腕。穆祉丞没回头，但也没有挣开。两个人就这么一前一后地走出去，手扣着手腕，像一条链条，每一节都嵌得刚刚好。

走到院子里的时候，日光已经很刺眼了。

阿玛莉亚和那个脸上有疤的女人正蹲在屋檐下择菜，看见他们出来，都停下了动作。阿玛莉亚抬起头，露出一个乖巧的笑容：“昨晚睡得好吗？”

“挺好。”林秋石说，“床挺硬，但比露宿强。”

阿玛莉亚的目光在他们交握的手上停了一瞬，然后低下头继续择菜。脸上有疤的女人始终没有抬头，但穆祉丞注意到她的手在微微发抖，像是用尽了力气才控制住自己不说出什么话。

穆祉丞松开王橹杰的手腕，走到井边，打了一桶水上来。水很清，映着他的脸。他正要用手掬一捧洗脸，余光忽然扫到了什么——

他低头看了看自己的手掌。

掌心里什么都没有。他又翻过手，看手背。手背上也什么都没有。

但他的目光忽然定住了。

他抓起阮南烛的右手，翻过来看手心。

王橹杰的手掌很干净，指节分明，皮肤薄而紧——林秋石太熟悉这只手了，闭着眼都能描出每一根手指的轮廓和掌纹的走向。但此刻，在阮南烛右手无名指与中指之间的那根指缝里，有三个极小的、比针尖大不了多少的凸起。

不仔细看根本注意不到。但那三个凸起——像是刚刚冒头的水泡——底下的皮肤是暗红色的，隐隐透出一丝青灰色。

穆祉丞握着那只手，没有松。

“这是什么？”他的声音很平。

王橹杰阮南烛低头看了看自己的手，然后笑了一声：“蚊子咬的吧，这地方虫子多。”

穆祉丞没有笑。他抬起头看着王橹杰的脸，眼神很沉：“她昨晚碰到你哪里了？”

王橹杰的笑容顿了一瞬。

“肩膀。”

“只有肩膀？”