“踩这个。”

周轻轻踩上去。高度刚好够她的眼睛凑到木板缝隙前。她两只手扒着窗沿，认真地往外看着。

“怎么办……我们要在这里过夜了……”，她担忧地说道。

秦胜禾站在她旁边，静静地看着她。

夕阳的光落在周轻轻的侧脸上，勾勒出她稚嫩的脸庞。

不知道秦胜禾想着什么，他的目光渐渐柔软起来。

不是那种成年人对可爱孩子的喜爱。是更深沉的、像是透过她在看另一个人的眼神。

“秦先生。”一旁的何念忽然开口问了一句，“你对轻轻似乎很特别。”

秦胜禾没有回头。

“这孩子。”秦胜禾像是在自言自语，又像是在跟谁说，“跟我儿子差不多大。”

周轻轻从木板缝前回过头来。

“也这么高。”秦胜禾说。他伸手比了一下，手掌悬在周轻轻头顶上方一点点的位置，“也这么瘦。也……”他顿了一下，“都这么懂事。”

凯云舟从门框边走过来，听到这句话，调侃道：“诶，秦大哥你有儿子啊！怪不得你这么照顾轻轻，当爹的就是不一样。你人这么好，当你儿子肯定很幸福吧？”

他笑了一下，摇了摇头。

“我儿子可乖了，但……我不是一个好爸爸。我给不了他多少资源。”

夕阳终于沉下去了。

房间陷入了一片比夜晚更深的灰暗。

何念站在刘宽的床边。暮色从木板缝里渗进来，照在那片干涸的污渍上，黑褐色的污渍在灰蓝色的光线里变成一种更深的、近乎黑色的紫。

他想起日记里的话。

“它就在我背后。它在看着我。看着我的身体一点点坏掉。”

床上的被褥还维持着有人躺过的形状。被褥隆起，枕头凹陷，像是一个看不见的人还躺在那里，从两年前一直躺到现在。

何念的目光从床上移开，顺着墙壁往上移。

他的目光停在墙壁与天花板的交界处。

总有一种什么东西透过缝隙在看他的感觉，自觉指引他看向这里。

但是，

什么都没有。

只有墙壁。只有越来越浓的夜色。只有从墙壁深处传来的、持续不断的、细碎的声响。

像是咀嚼声。

又像是某种东西在墙壁里面，用指甲抓挠石灰的声音。

周轻轻忽然从柜子上跳了下来，往何念身边挪了半步。

“何念哥哥。”她抓住何念的袖子。

“嗯。”，何念轻轻拍了拍她的手。

“外面…好多东西，”，她的手紧了紧，紧靠着何念不停地对着周围的墙壁东张西望，“四面八方都有。”

何念拍了拍周轻轻的头顶：“没事的，我们都在呢。”

“它们醒了？”沈铭问。

周轻轻侧过头，耳朵朝着墙壁的方向，听了一瞬。

“……嗯，感觉像…蟑螂一样，密密麻麻的。每个楼层都有。”

她在发抖。

“有老鼠…也有很大的东西……”

“好近…”

沈铭从墙上直起身。

凯云舟熟练地从何念手里接过锤子。

夜深了，有些东西似乎也要开始活动了。