那晚的月光酿做酒，永远封存在我的记忆中。

像个被小孩子选中的布娃娃，我终于迎来了珍视我的人。课堂上每当我抬头看她，总能得到一个浅浅的不让人察觉到的微笑，光明正大地做着关于爱的交易，并甘愿身做筹码。

她承认那晚的存在，承认我错误的正确，这才是真正重要的。

一月底是个节点，期末考试的结束意味着寒假的开始，同样意味着我们暂时的分别。在所有人都高兴地准备放假的大背景下，我的失落显得格格不入。

放学后我遛到她办公室，坐在空椅子上看着她收拾东西——好像所有人都已经习惯了离别，而我就像个笑话。

“怎么了？”她终于舍得看我一看了，倚着桌子问道，“放假了还不开心啊。”

可是放假就会好长时间见不到你了啊。我撇嘴，颇为委屈地回答她：“开心……”

这也是心知肚明的好处。我可以光明正大地把自己的情绪表现出来，不用再内耗，也不用委屈自己——因为她总是在我身边，不厌其烦地陪我玩着烂掉牙的游戏。

“怨气都要写在脸上了。”她无奈地捏捏我的脸，开导似的说，“只是放寒假，又不是不会再遇到了，是不是？而且我们可以发消息啊，只要你想见我，无论什么时候我都有空的。”

她真的好温柔，想溺死在她温柔的潮水里，听见春天的声音。

“道理我都懂，但就是难受……”我试图解释，虽然她似乎都懂。

“我知道。”她对我笑笑。

等她收拾好东西的时候学校已经没什么人了，我们肩并肩地走到楼下，纵然有万分不舍，也只能挥手告别。

其实我不喜欢回家。在室友们都高兴地讨论自己家里的故事时，我总是插不上一句话。她们口中的家与我现实里的“家”完全是大相径庭——没有压抑的氛围和紧张的家庭关系，也没有控制与奴役的掌控。

或许她们的才是真正的家，是我做梦也到不了的高度。

我拖着行李箱敲了三下门，初二的弟弟才不情愿地来开门，顶着一张面无表情的脸。自己早应该习惯了家里的低气压，收敛起所有的多巴胺因子，走回自己的房间。

打开手机，一下子蹦出来好多谭相怡发来的消息，最后一条是刚发的：“到家了没？”

可能是好久没有被关心过了吧，我险些没控制住眼泪，真是丢人。

刚回完消息，房门就被推开了，我甚至来不及把手机收起来。“天天吃饭不知道，还用人喊。”四十多岁的爸爸满脸不耐烦，看见我在玩手机又开始嘟囔，“刚来到家就看手机，也不知道学会儿习……”

我咬着嘴唇，默默地把手机关机，然后掠过他走出卧室。