从小到大林野年都很爱牵弥岁的手，拥抱她、环住她、搂着她。他似乎对于人与人之间的社交距离没有意识，但经过弥岁观察，其实是对她没有意识。

弥岁纠正过很多次，可林野年屡教不改，最后她无可奈何泄了气，随他去了。

随着年龄的增长，快十六岁的林野年却突然学会了社交距离，不再肆无忌惮地牵她、抱她，也不再说些让外人误以为他们暧昧的话。

弥岁以为他是长大了，知道应该和女生保持合适距离了，可每当她看向他的眼眸，看见他慌张压抑的眼神，她才明白，其实他是喜欢上她了。

弥岁从来都不是迟钝的人，即便万晴旦和林父再待她如亲女，可毕竟是寄居，所以弥岁很早就学会了敏锐和伪装。

与她完全相反的林野年却是个大大咧咧，迟钝又喜欢挂脸的人，一点情绪都瞒不住。

意识到了不代表要戳破。弥岁知道自己还要在林家生活，知道自己还要和林野年长久地相处，所以她装作什么都不知道，看着他陷落却不肯伸出手，更不会推开他。

深秋，隆冬，初春，立夏。

二零一六年的新年，弥岁还是和林野年一家一起过年。

两个孩子又长大了一岁，弥岁没有什么变化，而林野年沉静了一些，也更加刻苦，他还是想和弥岁一起考到一中。

到了立夏的模拟考时，林野年已经能稳过一中的分数线了。

又是一年的五四晚会。快要中考的弥岁不可能当主持人了，但身为初三模拟考的年级第一，弥岁终于站在了曾经陆琨敛站的地方讲话。

这是弥岁第一次抢到了年级第一，在中考前的最后一次考试。

弥岁站在陆琨敛曾经站过的地方，背着和陆琨敛相似的话语，看着陆琨敛曾经看过的世界，那一瞬间她的眼睛有些热，可她没有落泪。

这两年她和陆琨敛的联系不多，弥岁像夸父一样追逐着遥远的太阳，可她不知道自己为什么这么干，只是听陆琨敛的话，把他当作目标去追寻。

陆琨敛是小小的弥岁见过最耀眼、最优秀的男生，在弥岁最懵懂无助的时候指引了她的方向，于是弥岁就这样亦步亦趋地蒙头向前。

可有时候她也会怀疑，她究竟爱的是陆琨敛这个人，还是遥远明亮的意象？这种怀疑随着时间的推移和中考的临近越发强烈。

就这样，中考一日比一日近了。

中考的那几天是烈阳高照，温度早已飙到了三十多度。检查了两遍写完的试卷后，弥岁侧头看向窗外。

玻璃窗外很邻近的地方就是一颗盛大墨绿的树，弥岁分不清它是什么树种，但这样的绽放从此映入弥岁的脑海。

后来一说起夏天，弥岁总是第一时间想起绿色，想起那灿烂茁壮的大树。

因为中考是在外校考，所以这也是弥岁此生唯一一次和最后一次见到那棵树。

一考完试，两个人如终于松了一口气的跋山涉水的旅人，整日不是瘫在床上，就是瘫在沙发上。

即便是瘫着，林野年也要和弥岁黏在一起，可弥岁不喜欢别人上她的床，只好和林野年瘫在他的房间了。

“岁岁，你说我能考上一中吗？”林野年和弥岁一起躺在床上，看着头顶干净的白墙，有些迷茫地问道。

弥岁眯着眼睛，已经昏昏欲睡，听到此话还是费力地睁开眼睛，侧头看向身边的少年:“你怕什么？肯定可以啊！你最后几次模拟考都稳进一中了。”

“可是我还是害怕。”

害怕。

这是弥岁惯有的感觉，她不知道自己在怕什么，可总是下意识地恐慌，无时无刻紧绷着身子。

她从没想过没心没肺、胆大妄为的林野年会有这样的感受。

弥岁看着有些惶惶不安的林野年，心里流过一丝心疼和怜悯，意外地主动牵住了林野年放在身侧的手。

“别怕，你相信我，肯定考得上的。”弥岁翻身侧躺，面对在林野年闭上了眼睛，“不要想了，陪我午睡吧，我好困……”

声音渐弱。

林野年也看着弥岁白皙精致的脸庞，手里像是握了块冷玉——林野年天生体温高，而弥岁体寒，于是即使是盛夏，林野年牵着她手时也是这样想的。

夏日午后，树影摇晃，这一小方天地静谧安详。

出成绩前林野年总是很焦躁，连玩都不尽兴，出成绩那天也忐忑不安，弥岁听他说，他一晚上没睡着。

两个孩子用林父的电脑查成绩，弥岁坐在电脑椅前，身后围了林家一家三口。

弥岁先查了自己的成绩，964分。满分1000，毫无疑问这个成绩必然能上一中。

一中去年的分数线是920分。